…Une chose était de lui tendre la main lorsqu’une fragilité douce, fière, rendait le geste presque aisé ; une autre, aujourd’hui, de se tourner vers une figure dont la séduction parfaite agit jusque dans l’ombre ; dont la discrétion oblige à user de l’encre la plus fine pour tracer le chemin du souvenir.
La timidité me gagne – ou la crainte de souffrir davantage. Que ne pouvons-nous, par la rapide évocation d’un être noble et qui rendait un son si clair, nous transporter dans un paradis de mémoire, dans le paradis des peintres ! Et choisir, par imitation de leur sagesse, une forme d’adhésion lente, de recours tranquille au fugitif.
Aux objets qu’avait voulu conserver sous ses yeux, qu’avait réunis le voyageur, pièces peut-être très rares, qu’importe, ou jalons d’une longue existence, la dame d’Amers restituait parfois en faveur de ses hôtes, par le biais d’allusions, de simples ébauches de récits, une nouveauté, une intensité, une vérité intactes ; objets qui apparaissaient alors ressaisis (et non pas détruits) dans le mystère d’une disparition toute proche ; dépôts féconds, gages, amorces symboliques du flux presque intemporel que certaines œuvres continuent de répandre.
Aussi – et cela constituait le lumineux ou transparent paradoxe d’une présence où l’on percevait très vite un désir d’effacement – nous pénétrions parfois dans un univers caractérisé par l’égale amplitude des mouvements qui avaient affecté, qui affectaient, emplissaient deux êtres ; dans l’interaction vivante d’une grande vivante et d’un mort.
Honneur à Dorothée Leger
Poétiquement elle habitait la maison tout entière. Elle s’y déplaçait avec sa grandeur de femme – une énergie, une grâce intrépide, qui ne tenaient pas seulement à la nature du témoignage à porter ; exerçait, sur ceux-là que dans une manière d’intimité elle avait comme choisi d’admettre, un empire délicat, délicieux.
Entourée d’admiration que sa beauté transcendait, exaltait, de dévouements qui nous enrichissaient d’abord, notre amie montrait assez de gentillesse pour accepter d’en recevoir de menues preuves.
Toute reproduction du contenu du site est libre de droit (sauf en cas d'utilisation commerciale, sans autorisation préalable), à condition d'en indiquer clairement la provenance : url de la page citée, indication de l'auteur du texte.
© 2014 Saint-John Perse, le poète aux masques (Sjperse.org / La nouvelle anabase). Site conçu, écrit et réalisé par Loïc Céry.
